Аниме в жанре «Исполнительское искусство» — страница 3

Ледовый дворец пахнет холодом и резиной. Гул коньков, свистки тренеров, дети, наматывающие круги с серьёзными лицами. Цукасе двадцать шесть, и он здесь чужой среди этих сосредоточенных малышей. Когда-то он тоже хотел медалей, но в фигурном катании всё решают годы, а он начал поздно. Танцы на льду стали его потолком, компромиссом, который он так и не смог принять. Теперь у него только случайные заработки и тихое сожаление о несбывшемся. А потом появляется Инори. Пятиклассница, суетливая, неловкая…

Тихий приморский городок, сонные улочки, соль в воздухе. Старшая школа, где последнее лето перед выпуском тянется медленно, как сироп. Вакана сидит на подоконнике и смотрит в окно. Когда-то она играла на пианино, а теперь даже не подходит к инструменту. После смерти матери ноты для неё стали чем-то вроде запертой комнаты. Рядом крутится Конацу, которая поёт в хоре и не понимает слова «невозможно». Сава стреляет из лука, но всё время поглядывает в сторону конюшни. Тайчи с бадминтонной ракеткой и…

Из Токио в провинцию, к бабушке, чьё здоровье резко пошатнулось. Сюхэй едет туда с тяжёлым сердцем: отец знаменитый пианист, а сын боится растерять форму в глуши. И вот по дороге, среди деревьев, он слышит фортепиано. Откуда инструмент в чаще? В школе ему тут же выкладывают байку про проклятый рояль, возле которого когда-то нашли мёртвого человека. Парни решают попугать городского и тащат его в лес. Но у инструмента уже сидит оборванец Кай и спокойно говорит, что рояль его. Он играет здесь посто…

За окнами токийской квартиры шумно, а в комнате Сэцу тихо. Сямисэн стоит в углу, и трогать его не хочется. Ещё недавно звук этого инструмента был для парня всем: дед играл так, что струны будто разговаривали, а внук сидел рядом и запоминал каждое движение. Теперь деда нет. Нет и желания играть. Сэцу бросает школу и уезжает в город, где просто слоняется без цели, пока мать не берёт ситуацию в свои руки. Она возвращает его за парту, а там, куда ни глянь, сямисэн снова лезет в жизнь. Оказалось, в ш…

Репетиционная комната старшей школы Китауджи встречает новый учебный год запахом полироли и скрипом откинутых пюпитров. Кумико теперь второгодка, но легче от этого не становится: Аска с выпускницами оставили после себя тишину, которую приходится заполнять самим. Вместе с Томоэ она пытается следить за порядком в духовом оркестре, куда влились Канадэ, Мотому, Мирэй и Сацуки. У каждой новенькой свой характер, свои счёты с прошлым и своя причина держать инструмент в руках. А впереди уже маячат просл…

Пять девушек сидят на пустой сцене маленького театра, но зритель застаёт их не в момент выступления. Ракуго это старинный жанр, где артист в одиночку разыгрывает целую пьесу, меняя голоса и лица. Только здесь сам номер почти не важен. Камера уходит за кулисы, в гримёрку, где сохнут полотенца и остывает чай. Героини болтают, спорят из-за ерунды и репетируют вступление, которое никогда не прозвучит как задумано. А потом одна фраза цепляет другую, и разговор уезжает в кювет. Начали с расписания на…

В музыкальном классе старшей Китаудзи снова пахнет валторной и стружкой от карандашей. Кумико теперь сидит за столом президента, а не на своём привычном месте среди вторых эуфониумов. Поколение Юко и Нацуки выпустилось, оставив после себя медали и привычку выкладываться до седьмого пота. Репетиции, выездные лагеря, разборы партий по тактам: всё это крутится без остановки, и до регионального отбора остаётся совсем немного. А потом в клуб приходит новичок. Играет так, будто хочет перекричать весь…

В школьном спортзале пахнет пылью и старой краской. Дзюмпэй гоняет мяч с пацанами, смеётся, делает вид, что балет был детской блажью. А по вечерам тайком смотрит записи выступлений, и сердце колотится так, будто он снова тот мальчишка, который впервые застыл перед сценой. Только теперь он знает: в балете мальчиков мало, а таких, как он, вообще единицы. Однажды на пороге появляется Мияко. Резкая, странная, с горящим взглядом. Она не уговаривает, не жалеет. Просто ставит перед фактом: приходи в ст…