Ария: Природа — Чудо, дарящее нам новые встречи...

Аква. Планета, где океан закрыл собой почти всю сушу, а Венецию отстроили заново на воде. Гондолы снуют по каналам, моторки тарахтят, где-то за углом пахнет свежей выпечкой. Акари Мидзунаси живёт здесь не первый год, учится на ундину, водит туристов по этим самым каналам. И вот однажды она садится перед камерой и начинает говорить. Не для зрителей студии, не для отчёта. Для людей с Мэнхоума, старой Земли, которую тут помнят разве что по картинкам в учебниках.

Сначала это похоже на обычную экскурсию. Вот вода, вот солнце, вот дома с черепичными крышами. Но чем дальше, тем чаще Акари сбивается с маршрута. Вспоминает, как впервые взяла в руки весло. Как познакомилась с Айкой и Алисой, как они втроём болтали на причале до темноты. Смешные мелочи: кто-то уронил шляпу в канал, кто-то опоздал на смену из-за кота. Каждая такая сценка цепляет следующую, и вот уже перед нами не рассказ о городе, а что-то куда более личное.

А потом становится не по себе. Акари говорит о мечте, о том, каково это, когда твоя мечта уже почти сбылась, а ты всё равно боишься её спугнуть. Она улыбается, но в голосе проскальзывает что-то ещё. Не грусть даже. Скорее понимание, что эти дни, эти встречи, этот свет на воде не будут длиться вечно. Камера выключается. Письмо уходит в никуда, к людям, которые, может, уже и не ждут его. Но кто на самом деле включит эту запись? Старая планета, подруги или сама Акари через десяток лет?