Пинг-понг

Провинциальный клуб настольного тенниса, пропахший потом и старой резиной. Тут годами отбивают мяч два старшеклассника: Ютака по кличке Пэко, громкий, вечно носящийся с ракеткой, и Макото, которого все зовут Смайл. Второй играет безупречно, но намеренно сливает партии другу. Со стороны это выглядит как лень. На деле он просто боится, что победа что-то сломает между ними.

А потом приходит новый тренер. Бывший профи, который сразу видит: у тихони реакция зверя, просто парень сам себя загнал в клетку. И тренер начинает давить. Не на технику, на голову. Тут-то и выясняется, что Пэко без ежедневной пахоты уже не тянет, его природный дар рассыпается, а Смайл вдруг начинает выигрывать. Матчи превращаются в молчаливые разборки, где каждый удар бьёт по их дружбе.

Главная засада в том, что оба хотят одного: не подвести друг друга. Только методы у них противоположные. Один доказывает, что достоин, через боль и тренировки. Второй пытается остаться в тени, чтобы не ранить. И чем дальше, тем очевиднее, что кто-то из них точно сломается. Кто первым признает, что жалость и дружба это не одно и то же?