Недосягаемая граница

Городок стоит на отшибе, между рекой и лесом, и в нём давно идёт война. Правительственные части засели в центре, ополченцы по окраинам, а мирные жители привыкли спать под грохот. Отоха приезжает сюда с группой журналистов, чтобы снять очередной репортаж. Ей тридцать, за плечами горячие точки, и она давно не верит в детские сказки. Только вот место знакомое. Здесь когда-то пропал Дзиро, её друг. Им обоим было по семь, и с тех пор она ни разу не приезжала.

Однажды утром она отстаёт от своих в узком переулке. Замечает тень. Ту самую, из детства, что мелькала у воды за секунду до того, как Дзиро исчез. Тень не бежит, идёт ровно, будто ждёт. Отоха бросает камеру, группу, всё. Улочки сужаются, стены домов наклоняются к ней, а тень всё время на шаг впереди. И тогда она понимает: река тут ни при чём. Граница между мирами проходит прямо под ногами, и она её уже перешла.

Дзиро никуда не делся. Он всё ещё мальчик семи лет, и он очень хочет, чтобы она осталась. А за спиной у Отохи город, где стреляют, где её ищут коллеги, где время идёт как надо. Как понять, что из этого настоящее, если единственный, кто помнит то лето так же, как она, давно перестал быть человеком?