Восемь восходящих облаков

Деревня встречает приезжих тишиной. Ну как тишиной: за закрытыми ставнями шёпот, во дворах чистят старые фонари, бабки во дворах не здороваются, а провожают взглядом до самого поворота. Такэо приехал с ребятами за материалом для студенческого спектакля, а заодно хотел почистить дедовский меч, который достался ему вместе с семейными байками. Про праздник, который тут бывает раз в несколько десятков лет, им никто толком не рассказал. Просто дали понять: гуляйте, но к вечеру чтоб духу вашего не было.

А потом у машины сдох двигатель. Аккуратно так, будто кто-то сверху решил: останетесь. И вот тогда деревня показала второе лицо. Обряды, от которых холодеет затылок и в то же время не оторваться. Кураки, сын главного жреца, знает про эти места куда больше, чем говорит. Между ним и Такэо что-то проскакивает, и это что-то тянет за собой вопросы, на которые местные отвечать не собираются. Парню надо понять, что тут вообще творится, пока он сам не стал частью чужого праздника.

Потому что деревня не отпускает просто так. И чем ближе Кураки, тем меньше хочется уезжать. Что именно разбудили эти люди в ту ночь?