История любви Тамако

Над кварталом Усаги снова висит запах свежих моти, и кажется, что ничего не изменилось. Птица Дэра улетела, принц тоже, а Тамако бегает по знакомым улочкам, стучит в барабан на праздниках и болтает с друзьями о всякой ерунде. Только вот школа скоро закончится, и все вокруг вдруг заговорили о будущем. У кого-то оно здесь, у кого-то далеко.

А потом Мотидзо, соседский парень, с которым они делили двор с самого детства, объявляет: уезжает учиться в Токио. И тут же выясняется, что он годами молчал об одном. Не о переезде. О чувствах. Он мнётся, откладывает разговор, смотрит куда-то в сторону, а время тикает. Тамако вообще не думала смотреть на друга иначе: для неё он просто свой, привычный, как стена дома напротив. И вот эта стена вдруг рушится, а на её месте появляется что-то незнакомое, отчего становится неловко и странно.

Она мечется: то ли отмахнуться, то ли разобраться, что вообще происходит внутри неё. Друзья подкалывают, кто-то жалеет, кто-то молчит. А Мотидзо всё ближе к отъезду, чемодан почти собран. Что она скажет ему на перроне, если вообще скажет?