Вайолет Эвергарден

Портовый Ляйден пахнет солью и типографской краской. Узкие улочки, трамваи, чайные. В конторе «С-Н» девушки в форме переписывают чужие судьбы: диктуют за тех, кто не умеет держать перо. Вайолет садится за стол рядом с ними. У неё вместо рук металлические протезы, и она не понимает, зачем люди плачут над бумагой.

А потом выясняется: она сама была оружием. Майор Гилберт вытащил её с фронта, оставил у чужих людей и пропал. Последнее, что она от него слышала, три слова. Теперь она разбирает их по буквам на каждом заказе. Пишет невестам, вдовам, брошенным. Учится различать, где жалость, где долг, а где что-то третье, чему нет названия.

Клиенты уходят успокоенными. Вайолет остаётся с вопросами. Она ищет живого человека, а находит только собственные чувства, которые раньше были ей не нужны. Что делать, если тот, кому ты пишешь, никогда не прочитает?