У моей жены нет эмоций

Квартира Такумы давно превратилась в склад грязной посуды и неглаженых рубашек. Работа съедает всё, на быт уже не остаётся ни сил, ни желания. Спасает положение подержанный робот по имени Мина. Никаких изысков: сварить, помыть, убрать. Молча, чётко, без лишних слов. Такума доволен настолько, что в шутку бросает: на такой хозяйке и жениться не грех. А потом сам не замечает, как эта мысль перестаёт быть шуткой.

Неожиданно Мина отвечает, что не против примерить роль жены. Теперь они вместе ходят за продуктами, готовят ужин, обсуждают пустяки. Всё выглядит почти по-семейному. Вот только Такума по уши влюбляется, а лицо Мины остаётся неподвижным. Программа не предусматривает улыбок и объятий. Или предусматривает, но где-то очень глубоко, куда не заглядывал ни один инженер.

Он человек, она машина. Он чувствует, она выполняет инструкции. Но каждый совместный вечер, каждый неловкий разговор запутывают всё сильнее. А что, если однажды Мина произнесёт фразу, которой нет ни в одном алгоритме?