Северо-запад Китая, голодные послевоенные годы. Ветер гоняет пыль по пустой дороге, а в хижине на краю деревни осталась одна ценность, свинья. Двое мальчишек, старший и младший, ведут её на базар. Сами еле держатся на ногах от недоедания, и скотина под стать хозяевам: рёбра торчат, бока впалые. За такую на рынке дадут копейки, которых не хватит даже на горсть риса. И тут старший придумывает план. Свинью надо напоить. Много. До отвала. Тогда она станет тяжелее, и покупатель раскошелится.

Дальше начинается суматоха. Братья таскают воду вёдрами, а хрюшка упирается, визжит, вырывается из рук. Один держит, другой льёт. Вода льётся мимо, на землю, на штаны, на морду. Свинья раздувается, тяжелеет, но и злится. А на базаре уже толпа, покупатели щупают бока, торгуются, смотрят в зубы. Мальчишки стоят ни живые ни мёртвые. Один неверный звук, одно движение, и всё поймут.

И вот сделка почти состоялась. Мясник достаёт деньги, пересчитывает монеты. Старший брат открывает рот, чтобы сказать «да». А младший смотрит на свинью, на её мокрую морду, на то, как она дрожит. Что он выкрикнет в эту секунду?