Скрытое за кадром

Общежитие старшей школы, тесная комната на двоих, где вещи давно перемешались, а привычки соседей изучены до мелочей. Мао и Хисаси живут бок о бок второй год. Спокойно, без сцен и выяснений. Однажды они ради забавы берут камеру и записывают свод бытовых правил. Для Мао это привычное дело: он оператор кинокружка, ему не впервой смотреть на людей сквозь объектив.

Потом глава клуба заявляет, что хочет снимать кино. Про любовь между парнями. Роль отдают Хисаси, а Мао поручают его уломать. Задача почти безнадёжная: Хисаси тщательно скрывает, что ему нравятся мужчины. Однако он отвечает согласием, и это меняет всё.

На площадке между ними вырастает стена. Мао видит друга в новом свете и пугается собственных мыслей. Хисаси играет влюблённого и постепенно теряет границу между ролью и реальностью. А запись с правилами всё ещё где-то хранится. Что они станут делать, когда плёнка закончится и камеру придётся выключить?