В школьном клубе маджонга пахнет старой бумагой и чаем. Четверо за столом, кости стучат, кто-то хихикает, кто-то хмурится над раскладом. Атмосфера уютная, почти домашняя, но ставки тут серьёзнее, чем кажется.

Саки Миянаги заходит сюда редко и без охоты. Дома у неё всё иначе: родня режет в маджонг на уровне сборной, а проигрыш считается чуть ли не позором. Вот девочка и придумала защиту: сводит свои очки ровно к нулю. Ни выиграть, ни продуть. Тихая ничья, как броня. Кётаро Суга вытащил её на партию случайно, ему просто не хватало четвёртого. Саки отыграла три раза в ноль, и тут её раскусила Хиса Такэи, президент клуба. Взгляд у неё как рентген.

Дальше начинается возня: Хиса, шумная Юки и собранная Нодока уговаривают Саки остаться и играть всерьёз. А она боится. Не соперников, а себя. Ведь если позволить себе побеждать, это заметят. И не только в клубе. Что страшнее: проиграть или всё-таки выиграть?