Биртиджин трещит по швам задолго до того, как мы знакомимся с героем. Молодая планета, вечные скачки развития, революции одна за другой. Люди лезут напролом, будто назло тому, кто их придумал. А потом приходит Пурпурный туман. Не погода, не катаклизм. Кризис, от которого не спрятаться в бункере. Верхушка запускает N.S.P. и обещает спасение. Раз за разом выходит пшик. Пока на сцену не выталкивают Наноядро.

Задумка простая до жути. Сделать из него оружие. Вещь, которая поведёт армии туда, куда скажут. Только вещь берёт и уходит. Не спрашивая разрешения, не оглядываясь на хозяев. И оказывается среди тех, кто давно махнул рукой на любое «завтра». Там, где вера сдохла, а надежда стала ругательством. Он учится выбирать. Мелко, по шажочку, ошибаясь и переигрывая. И с каждым таким шагом мрачное будущее планеты даёт трещину.

Не потому что он избранный. А потому что перестал быть чужой собственностью. Вот только вопрос на миллион: что вообще делает существо человеком, если с самого начала его собрали как инструмент?