Механическая Мари

Особняк на холме, где каждая вещь стоит больше, чем иной дом. Тишина тут звенящая, слуг почти не видно, и только шаги дворецкого нарушают покой. Хозяин, молодой богач, давно махнул рукой на людей. Дружба? Пустой звук. Искренность? Он её просто не встречал. Ему нужна идеальная прислуга: без эмоций, без усталости, без права голоса. Механизм, а не человек.

Загвоздка в том, что роботов таких ещё не изобрели. И дворецкий находит выход: приводит девушку. Бывшая чемпионка по боевым искусствам, по уши в долгах, соглашается на странную сделку. Играть роль машины. Она молчалива, лицо как маска, двигается безупречно. Он и не догадывается, что перед ним живой человек. Привыкает отдавать приказы, не ждать ответа. Но что-то меняется. Он ловит себя на том, что заботится о ней не как о технике. А она, привыкшая к ударам и одиночеству, вдруг чувствует тепло, которое не нужно заслуживать.

Оба прячутся: он за холодностью, она за образом робота. Между ними возникает тонкая связь. Не страсть, не дружба. Что-то тихое, без слов. Но если маска вдруг треснет, кто первым рискнёт показать настоящее лицо?