Девчачий номер

Студия звукозаписи пахнет кофе и раздражением. За пультом дремлет звукорежиссёр, в углу кто-то правит сценарий, а в коридоре очередная девочка ждёт своей очереди пискнуть в микрофон. Обычная смена, ничего романтичного.

Титосэ приходит сюда с горящими глазами и полной уверенностью, что её голос вот-вот прогремит на всю индустрию. Первая же запись ставит всё на места: ей достаётся реплика, которую можно прочитать за три секунды. Она злится, но берёт себя в руки. Дальше знакомство с Момокой, которая держится так, будто уже получила «Оскар», и с Кото, чей кансайский выговор приходится расшифровывать на ходу. Девчонки вроде бы вместе, но каждая тянет одеяло на себя.

А потом выясняется, что дело не в таланте. Студия на грани, продюсеры решают свои делишки, сценаристы сдают откровенную пустышку, и весь проект летит в тартарары прямо во время записи. Титосэ впервые задумывается: а зачем ей это вообще? Терпеть чужое самодурство, улыбаться после унижений, ждать роли, которую отдадут другой. Что она выберет, когда поймёт, что мечта пахнет не славой, а чужим недовольством?