Аюму всё равно станет ближе

В маленькой комнате клуба сёги пахнет деревом и старой бумагой. Тишина, только фигуры щёлкают по доске. Аюму Танака мог бы сейчас махать мечом в зале кэндо, но выбрал это место. И не из любви к древней игре. Просто здесь сидит Уруси, староста клуба, и рядом с ней у него язык развязывается не в ту сторону. Скажет что-нибудь про её глаза, а сам делает вид, что изучает расстановку. Она краснеет, сбивается с мысли и проигрывает партию. Только ему от этого не легче. Победа в сёги над Уруси для Аюму давно превратилась в навязчивую идею. Он сам себе поставил условие: пока не обыграет её за доской, о чувствах молчит. А обыграть не выходит. Ни разу.

Проблема в другом. В клубе всего два человека, и это значит, что официальным его не признают. Уруси переживает, ищет новичков, уговаривает знакомых. Аюму вроде бы и рад, что они вдвоём: никто не мешает, можно смотреть, как она хмурится над ходами. Но когда видит, как она расстраивается из-за бумажек и статуса клуба, начинает помогать. Приводит людей. Те, конечно, вносят суету, шум и неловкость. Атмосфера уединения трещит по швам.

Что победит первым: его упрямство за доской или её догадка о том, почему он вообще здесь сидит?