Зачем вы здесь, учитель?!

Школьный медкабинет пахнет спиртом и старыми журналами. Именно там семнадцатилетний Итиро впервые понимает, что строгая Кана Кодзима, гроза всей параллели, умеет краснеть и ронять карточки на пол. В коридорах её зовут Учителем-демоном, оценки ниже семидесяти у неё не выпрашивают. А в быту она спотыкается о собственные шлепанцы, путает двери и входит не туда, куда собиралась.

Дальше география расширяется: бассейн, баня, примерочная. Каждая новая локация добавляет пару минут неловкого молчания и одну сцену, после которой обоим хочется провалиться. Но фишка не в самих ситуациях. Итиро видит перед собой двух разных женщин: одну у доски, другую в мокром халате, и склеить эти половинки у него не выходит. У неё, судя по всему, тоже.

Конфликт простой и липкий. Есть возраст, есть статус, есть школьный устав, который никто не отменял. Оба прекрасно знают, где проходит черта, и оба упорно делают вид, что просто совпало. Комедия держится ровно на этом: взрослая женщина и подросток раз за разом пытаются сохранить лицо, а обстоятельства подкидывают им новый повод его потерять.

Сколько ещё случайных встреч нужно, чтобы кто-то из них наконец сказал вслух то, что и так видно?