Во дворце всё держится на ритуале: шаги слуг, поклоны, расписание приёмов. Император взошёл на трон совсем юнцом, а его жена выросла в семье военных, где привыкли говорить прямо и не церемониться. Брак у них вышел пустой формальностью. Она почти не появляется в его покоях, он старается лишний раз не заводить разговор. Каждый живёт сам по себе, а связывает их только трон.

А потом наступает утро, когда всё переворачивается. Император открывает глаза в чужом теле. Императрица тоже. Теперь ей нужно вести заседания, читать доносы и решать, кому рубить голову, а кому дать пощаду. Ему достаётся женская половина дворца: наложницы, слёзы, сплетни и чужие обиды, которые надо как-то разруливать. Смешно. Пока не пройдёт пара недель.

Чем дольше они живут чужими ролями, тем яснее видят друг друга. У обоих есть то, о чём они молчали годами. Смогут ли они довериться, когда вернутся в свои тела? Или всё снова станет как прежде?