Я опоздал в твою жизнь

Квартира пахнет лекарствами и остывшим чаем. Гу Чи лежит с температурой, а рядом сидит чужая женщина, которая называет себя сестрой. Никаких документов, никакого родства. Просто взяла и осталась. Кормила с ложки, ругала за разбитую чашку, ждала после школы у подъезда. Для девчонки, которую сдали в интернат и забыли, это было странно. И тепло. Только вот документы поддельные, а в глазах «сестры» иногда мелькает такое, что лучше не спрашивать.

Годы спустя Гу Чи вымахала, перестала бояться грозы и перестала называть Цзян Лань сестрой. Слова застревают в горле. А Цзян Лань, привыкшая решать всё сама, вдруг сдаёт назад: отводит взгляд, запирается в комнате, уезжает на неделю без объяснений. Кто она вообще такая? Опекунша, спасительница, чужая тётка, которая слишком долго играла роль? Или человек, который боится признаться, что и сам запутался?

Между ними теперь кухонный стол, недосказанность и возраст. Один неверный шаг, и рухнет всё: доверие, привычка, общая история. Но молчать дальше тоже невозможно. Что страшнее: потерять семью или получить то, о чём оба молчат годами?