Самурай-гимнаст

Зал, где пахнет мелом и старым деревом. Снаряды по кругу, гулкое эхо шагов, и тишина после объявления оценок. 2002 год, японская гимнастика давно сдала позиции, а Дзётаро Арагаки, которому двадцать девять, всё ещё вкалывает на снарядах, будто ему восемнадцать. Тренировки, сборы, надежды. Всё это разбивается об одну фразу тренера: предел достигнут, пора уходить.

Казалось бы, ставь точку. Но жизнь подкидывает такое, что Дзётаро оказывается в центре событий, где его многолетний опыт вдруг работает иначе. Старик наставник, отправивший его на покой, тоже ведёт свою игру. И вот тут становится ясно: дело не в медалях.

Конфликт простой и злой. Как остаться собой, когда расписание тренировок больше не определяет твои дни? Мужчина, привыкший гнуть спину ради баллов, должен научиться жить без них. И только один вопрос остаётся в финале: он вернулся в спорт или нашёл что-то другое?