Соломоновы острова. Душно, липко, где-то гудит генератор, а посреди этого хаоса торчит ржавая вышка с ракетой, собранной будто из велосипедных запчастей и чьих-то амбиций. Юкари приехала сюда не за этим. Она искала отца, который пропал в здешних водах много лет назад, а нашла компанию чудаков, которые всерьёз собираются запустить человека в космос. Топлива кот наплакал, тяга смешная, и каждый лишний килограмм на счету.

И тут директор Насуда смотрит на неё внимательно. Худенькая. Лёгкая. Идеальный кандидат. Он предлагает сделку: она летит, он помогает с поисками. Юкари соглашается, не до конца понимая, во что ввязывается.

Дальше начинается ад. Центрифуга, тошнота, тренировки до обмороков, косые взгляды команды. Взрослые дядьки сомневаются, что девчонка выдержит. А где-то в глубине архива пылится запись с голосом отца, и никто не спешит её показывать. Что если он вовсе не хотел, чтобы его нашли?