При чём тут «мяу»?

Квартира мангаки пропахла валерьянкой и собачьим кормом. Хуанхуан, наглый рыжий кот, спит прямо на свежей рукописи. Базахей, пёс с вечно виноватой мордой, грызёт угол стола. Хозяин в это время пытается дорисовать главу, но вместо сюжета в голове одна мысль: как эти двое умудрились сожрать недельный запас еды за один вечер.

А потом случается странное. В ночь перед сдачей номера, когда дедлайн уже дышит в затылок, кот вдруг перестаёт носиться по шторам. Пёс перестаёт выть на лифт. Оба молча укладываются у ног, и в квартире становится так тихо, что слышно, как скрипит перо. Хозяин понимает: это не перемирие. Это они его пожалели.

Главная засада не в разлитых чернилах и не в порванных проводах. Мангака разрывается между работой, которая требует одиночества, и двумя живыми существами, которым плевать на его график. Он орёт, хлопает дверью, а через час сам тащит домой пакет с рыбой. Потому что без этого бедлама руки опускаются.

Так кто здесь главный: человек или те, кто каждый день напоминает ему, что он не один?