Небо в цвету!

Начало двадцатого века, Америка. Порт встречает двух японцев не гостеприимством, а полным отсутствием денег и понимания, куда идти дальше. Аппарэ Сорано смотрит на людей как на помехи, зато любую железку разберёт и соберёт обратно, причём улучшит. Рядом с ним Косамэ Иссики, самурай, который мечтает о подвигах, но при первой опасности предпочитает прятаться за чужими спинами. Обратный билет домой им не по карману, и тогда Аппарэ предлагает авантюру: участвовать в трансамериканской гонке из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк. Приз в миллион долларов решил бы все проблемы.

Казалось бы, чего проще: починить машину и жать на газ. Но маршрут идёт через земли, где закон работает через раз, а попутчики оказываются опаснее конкурентов. Тут и охотники за наградами, и шерифы с грязными делишками, и соперники, готовые прострелить колесо ради победы. Аппарэ собирает свой автомобиль из мусора и гениальных идей, искренне не понимая, почему команда злится на его выходки. Косамэ пытается прикрывать напарника, но чаще просто бежит следом с криками.

Конфликт не в скорости. Аппарэ уверен, что машины важнее людей, и эта уверенность трещит по швам с каждым новым человеком в экипаже. Сможет ли он разглядеть за деталями живые судьбы или доберётся до финиша один, с идеальным мотором и пустым сиденьем рядом?