Не называй это любовью!

Кафе после школы, полдень, звон посуды. За столиком у окна сидит Итика, на коленях манга, в наушниках что-то из старого сезона. К ней подсаживается взрослый мужчина в идеальном костюме. Это Рё, старший брат её подруги. У него своя фирма, дорогие часы и абсолютная пустота в голове, когда дело касается симпатии к девушке. Он решает, что раз красиво выглядит и умеет вести переговоры, то и тут справится по плану.

А Итика не краснеет. От слова совсем. Она смотрит на него как на просроченный йогурт и прямым текстом сообщает, что он ей неприятен. Не играет в неприступность, не строит глазки. Просто берёт и говорит. Дальше смешное и неловкое: он приносит подарки, она возвращает их обратно. Он ждёт у школы, она проходит мимо, уткнувшись в телефон. Признания, попытки поймать взгляд, нелепые поводы для встреч. Каждый его шаг она встречает холодом, а он всё равно не отступает.

Вот тут и начинается настоящая неразбериха. Он давит, она отталкивает. Он не понимает, где перегнул, она не объясняет, почему так резка. И в какой момент настойчивость взрослого мужчины перестаёт выглядеть как забота, а становится чем-то, от чего хочется закрыть дверь на замок?