Муроми на волне

Пирс, удочка, тишина. Такуро приходит сюда не ради улова, а чтобы просто посидеть у воды и ни о чём не думать. Размеренный ритуал, знакомый каждому, кто хоть раз сбегал от суеты на набережную. Только в этот раз леска дёргается как-то странно, и вместо окуня на доски вываливается девица с чешуйчатым хвостом. Знакомьтесь, Муроми. У неё напрочь отсутствует чувство дистанции, зато энергии хватит на небольшой город.

С этого момента покой Такуро заканчивается. Русалка вваливается в его жизнь без стука, виснет на руках, отпускает двусмысленные шуточки и тащит за собой целую компанию мифических созданий. Тут вам и снежный человек, и осьминог, который пьянеет от одного глотка. Каждый визит превращается в балаган, а заодно Муроми невзначай сыплет историями о временах, когда людей ещё не было в помине. Легенды, оказывается, не врали, просто их переврали.

Но есть одна тема, которую лучше не поднимать. Спросите русалку, сколько ей лет, и весёлая болтовня оборвётся на полуслове. Она уйдёт от ответа, сменит тему, исчезнет под водой. И чем дольше Такуро с ней общается, тем сильнее свербит мысль: что за цифра там прячется, если даже бессмертные предпочитают о ней молчать?