Можно ли быть героем в этом возрасте?

Чанъань, старый район, где асфальт помнит ещё тележки торговцев, а не только машины. Лао Бай и Яньцзы снимают помещение под супермаркет: полки шатаются, холодильник гудит как раненый зверь, а выручки хватает разве что на лапшу. Яньцзы целыми днями за прилавком, улыбается покупателям. Лао Бай таскает ящики, торгуется с поставщиками и старается не вспоминать, что когда-то мечтал о подвигах. Мечта, кстати, лежит где-то на антресолях, придавленная коробками с печеньем.

А потом во двор заезжает соседская компания. А Мэн, А Хунь, Лун Цзы, Сяо Мань, Лун Шу, Ю Ю, Сяо У. Семеро, и у каждого свой таракан в голове. То они устраивают разборку из-за парковочного места, то втягивают Лао Бая в драку, которая его вообще не касается. Он вроде уже не мальчик, колени скрипят, но кулаки сами сжимаются. Супруги то орут друг на друга, то мирятся за чашкой чая, то снова лезут в чужую потасовку. Яньцзы ворчит, что магазин важнее, но сама первая хватает швабру, когда надо кого-то выгнать.

Геройство тут измеряется не силой удара, а тем, сколько ты выдержишь до закрытия смены. И всё бы ничего, только соседи явно что-то скрывают, а Лао Бай всё чаще ловит себя на мысли, что драться ему нравится больше, чем продавать гречку. Что же за история связывает этих семерых, и почему они так упорно лезут в жизнь бывшего героя?