Хеталия и страны Оси

В штабе вместо карт развешаны фотографии с пикниками, а приказы отдают за чашкой чая. Северная Италия, парень с вечно всклокоченными волосами и пустым желудком, умудряется сбежать из любой передряги, прихватив чужой обед. Германия ловит его за шиворот, пытается вбить дисциплину, но вместо строевой подготовки получает лекцию о прелестях макарон. Япония сидит в углу, вежливо кивает и молчит, пока остальные делят стол.

Внезапно выясняется, что все геополитические союзы тут заключаются через фиктивные браки, а разрывы договоров выглядят как семейные скандалы с битьём посуды. Америка влетает в чужой дом без стука и требует восхищения, Россия улыбается так, что хочется надеть шапку, Англия готовит нечто, от чего даже враги теряют аппетит. Вместо окопов снежные баталии, вместо переговоров турнир по выпивке. А потом ловишь себя на мысли, что за каждой дурацкой выходкой торчит настоящая история, только переодетая в домашний свитер.

Италия мечтает лишь о спокойном дне с пастой, но его постоянно затягивают то в один блок, то в другой, и он вечно оказывается крайним. Германия злится, но продолжает таскать его за собой. Япония наблюдает и делает странные выводы. Всё это похоже на большой балаган, но почему тогда некоторые шутки оставляют неприятный осадок?