Любовь с кончиков пальцев

В университетском кампусе, где гомон студентов сливается в сплошной гул, Юки передвигается в полной тишине. Она давно научилась читать обстановку по лицам и вибрациям, но это не спасает от одиночества. Дни расписаны по минутам: лекции, переписка в телефоне, редкие встречи с единственной подругой. Свой мир она никому не открывает, да и желающих особо нет. Пока на пути в аудиторию её не останавливает незнакомый парень. Не из жалости, скорее из чистого любопытства. Так в её жизни появляется Ицуоми.

Он из тех, кто не признаёт слова «невозможно». Летает через полмира с одним рюкзаком, спит где придётся, заводит друзей за пару фраз. И вместо того чтобы просто кивнуть и уйти, он просит научить его жестам. Не ради галочки, а чтобы болтать с ней обо всём на свете. Он вытаскивает Юки в шумные компании, где она ловит смысл по губам, и сам не замечает, как она начинает ждать этих встреч. Только вот Ицуоми не умеет сидеть на месте. А Юки отчаянно хочет, чтобы кто-то остался. Оба молчат о чувствах, каждый по своей причине. Что будет, если однажды он всё-таки уедет?