Ледяная стена

Одиннадцатый класс, зима, и Хикава давно научилась проходить сквозь коридоры так, чтобы никто не заметил. Взгляд в пол, наушники, односложные ответы. Никаких компаний, никаких вопросов. Рядом только Мики, и то по старой памяти: единственный человек, которому Хикава ещё разрешает сидеть с ней за одной партой и молчать.

А потом за соседнюю парту садится Амамия. Улыбается, болтает ни о чём, будто не видит, что его игнорируют. Не давит, просто не уходит. Следом появляется Хино, друг Амамии, который режет правду без разбега, и от его прямоты Хикава теряется сильнее, чем от чужой грубости. Лёд трещит. Она огрызается, злится, а вечером ловит себя на том, что ждёт следующего утра. И тут же пугается: а Мики? Что, если ей больно смотреть, как её тихое место занимает кто-то другой?

Выбор простой только на бумаге. Открыться значит снова подставить себя под удар. Отгородиться значит потерять тех, кто уже рядом и не собирается уходить. Хикава топчется на пороге, и любой шаг что-то ломает. А если она боится не их, а той, кем станет, если всё-таки впустит кого-то внутрь?