Катри, девочка с лугов

Финляндия конца XIX века. Хутор на опушке, где каждый день начинается с одного и того же: подоить корову, натаскать воды, растопить печь. Катри живёт здесь с бабушкой и дедушкой, и уже три года от матери нет ни строчки. Та уехала на заработки в Германию и будто пропала. Девочка не ноет, не жалуется. Просто ждёт. А по вечерам читает вслух старикам, чтобы те не заснули раньше времени.

Но однажды привычный уклад трещит по швам. Хозяйство идёт под откос, и девятилетнюю Катри отправляют из дома. Не погостить у родни, не переждать зиму. Насовсем. Теперь она сама по себе, среди чужих хуторов, где за кусок хлеба надо отработать, а за тёплый угол можно получить тычок. Одни хозяева суют пустую похлёбку, другие позволяют остаться, но смотрят как на прислугу. Катри везде лезет с расспросами, и это не всем нравится. Зато находятся те, кто отвечает. Мальчишка, таскающий яблоки из чужих садов. Старик, у которого дрожат руки. Каждый оставляет в ней след, и она в каждом.

Самое тяжёлое здесь не работа и не голод. А то, что доверять приходится заново, с нуля, каждому встречному. Оступится Катри, озлобится, и всё, пиши пропало. Она выбирает сама, и ты вместе с ней. А что, если мать всё это время была куда ближе, чем кажется, и просто не хочет, чтобы её нашли?