Сэнтер Сити, западное побережье Штатов. Городок у океана, где пахнет жареным беконом из закусочных и солью, а по вечерам над крышами висит тяжёлая гроза. Джои живёт тут с бабушкой, подрабатывает официантом и копит каждый цент, потому что дома нужны деньги. А ещё он сохнет по Хейбо. Это дорогущий игрушечный робот, каких мало у кого есть, и заполучить его для пацана почти то же самое, что слетать на Луну.

Однажды по дороге из школы он видит, как компания отморозков ломает такого робота и швыряет в мусорный бак. Джои выуживает железку, тащит домой, возится с ней всю ночь и даёт имя Хиромэн. А потом крыша течёт, гроза бушует, и молния бьёт прямо в игрушку. Робот раздувается до двух метров, перекрашивается в звёздно-полосатый и начинает слушаться парня как собака. Тут же выясняется, что в космосе некие Скрагг давно точат зуб на Землю и уже взяли курс сюда.

И вот у Джои на руках оружие, которого он не просил. Он не солдат, не гений, даже не самый смелый в классе. Просто мальчишка, который пожалел сломанную вещь. А теперь от его команд зависит, чем закончится вторжение. Что он выберет, когда придётся рискнуть не игрушкой, а собственной жизнью?