Июнь 1942-го, у атолла Мидуэй. Японские авианосцы идут в бой, исход которого уже предрешён. А неподалёку, разрезая волны, движется корабль, которому здесь быть не полагается: ракетный крейсер «Мирай» под командованием Ёсукэ Кадомацу. Ещё утром экипаж готовился к учебной проверке системы «Иджис», а теперь люди в современной форме смотрят в бинокли на горящие «Зеро» и не верят своим глазам.

Кадомацу, человек порыва, не выдерживает первым. Вытаскивает из воды сбитого лётчика Кусаку. Один спасённый, казалось бы, что тут такого. Но экипаж уже дал слово не трогать прошлое, а через пару часов «Мирай» открывает огонь по американской субмарине. Боя, которого не было ни в одном учебнике, теперь не избежать.

И тут начинается самое интересное. На борту зреет раскол: одни хотят вправить историю, другие до дрожи боятся её сломать. Кадомацу разрывается между приказом и собственной совестью, а каждая новая развилка делает путь назад всё короче. Кем он вернётся домой, если вообще вернётся: командиром или человеком, который переписал войну?