Во дворе старшей школы гулко отскакивает мяч, кто-то растягивается у турника, а над всем этим висит ленивая послеполуденная духота. Коханэ влетает в эту атмосферу как мячик для пинг-понга, потому что не может пройти мимо чужой беды, даже если беда это потерянная заколка. Однажды она застывает у окна: во дворе старшеклассницы строят живую башню и выкрикивают речёвки так, что стекла звенят. Всё, пропала. Дома она уже гуглит, где учат такому, и выясняет неприятное. Клуба в школе нет, а без клуба мечта так и останется картинкой на экране.

Первой в самодельную команду идёт Хидзумэ, которая когда-то занималась чирлидингом всерьёз, но сейчас на вопросы о прошлом отвечает односложно и смотрит в сторону. Второй становится Уки, у которой рюкзак увешан брелоками, а в голове одни котики и блёстки. Тренировки начинаются с растяжек, ссадин на локтях и спора, кому стоять в основании пирамиды. Коханэ не умеет отступать, Хидзумэ шарахается от собственных воспоминаний, а Уки впервые должна выбрать между милым и трудным. До первых соревнований остаётся меньше, чем кажется, и когда Хидзумэ наконец срывается, становится ясно: дело не в победе.

Смогут ли три девчонки удержать равновесие, если одна из них до сих пор боится упасть?