Денежное поле

Стадион, раздевалка, бухгалтерия. Для релиф-питчера по имени Нацуносукэ Бонда эти три точки связаны крепче, чем кажется со стороны. Восьмой сезон он выходит в форме «Пауков», и давно уяснил простую штуку: здесь тебя любят не за красивый бросок, а за строчку в контракте. Сыграл удачно, получай прибавку. Просел, и твоё место уже нагрето кем-то помоложе и подешевле. Бонда в этой табели о рангах держится высоко, а потому судит о людях быстро, по цифрам в ведомости.

Но спокойствие трещит. На горизонте появляется игрок, который явно метит наверх, и ветеран начинает присматриваться к нему пристальнее, чем хотелось бы. Ищет слабые места, ловит на ошибках. И чем дольше смотрит, тем яснее понимает: пока ты сидишь на своём месте, кто-то уже дышит в затылок. Уступать не хочется. Значит, каждый выход на поле превращается в торг с самим собой, где на одной чаше весов азарт, а на другой спокойная сумма.

Так что же в итоге перевесит у профессионала, который привык всё измерять деньгами: желание остаться лучшим или уважение к себе?