Кампус старшей школы выглядит как идеальная сцена: ровный свет, чистые коридоры, предсказуемые лица одноклассников. Химари и Хинана приходят сюда не за оценками. У них в руках телефоны, в головах хореография, а в планах попасть в рекомендации. Они снимают дуэты, переснимают по десять раз, спорят из-за ракурса. Обычная рутина начинающих блогеров, если бы не детали. Слишком гладкие стены. Слишком вежливые прохожие. Подруга открывает рот, а звук идёт чужой.

Потом декорации начинают сыпаться. Не метафорически. Коридор за поворотом повторяется. Расписание в телефоне меняется на глазах. Сёстры понимают, что популярность здесь не награда, а условие контракта, о котором они не помнят. Одна тянет вверх, к цифрам и лайкам. Другая хочет остановиться и оглядеться. Между ними трещина шире, чем между кадрами в монтаже.

Теперь каждый ролик это выбор: снимать дальше или разобраться, кто включил камеру. И что будет, если они откажутся играть по правилам?