Журнал мононокэ, автор Тюдзэндзи

В послевоенном Токио 1948 года здания ещё стоят с обугленными стенами, а по улицам ходит человек в тёмном кимоно. Канна Кусакабэ перешла во второй класс старшей школы и вроде бы хочет обычной жизни. Только коридоры школы шепчут по ночам, а тени в библиотеке ведут себя странно. Виной тому новый учитель литературы Акихико Тюдзэндзи. Мрачный, молчаливый, он появляется в самый нужный момент.

Канна замечает: стоит случиться чему-то жуткому, как Тюдзэндзи уже сидит в подготовительной комнате. Ждёт. Не удивляется ни одному духу, разбирает их повадки как грамматические правила. Девочка приходит к нему снова и снова, и между ними складывается странный союз. Учитель и школьница против того, что прячется в школьных стенах.

Но чем больше Канна узнаёт, тем сильнее чувствует: загадки не приходят сами. Их кто-то направляет. И Тюдзэндзи явно знает куда больше, чем говорит. Почему он всегда оказывается на месте раньше неё и что связывает его с Канной задолго до их первой встречи?