Железная связь

Пыль, ржавчина и тишина. Города стоят пустые, как декорации после того, как все актёры ушли домой. Харука выбирается из капсулы, где провела тридцать лет, и понимает простую вещь: людей больше нет. Вообще. Только она, обрывки памяти о школе и пять машин, которые встречают её как родную. Спайк, например, человека видит впервые в жизни и потому смотрит на неё круглыми глазами. Триггер катится следом, ворчит и щёлкает предохранителем. Анжела молчит и держит пушки наготове, Ривз что-то варит из банок, а Клерик сыплет фактами, от которых хочется спрятаться под стол.

Вроде бы повезло. Крыша есть, еда находится, железные родители не дают в обиду. Но чем дольше Харука живёт с ними, тем сильнее царапает одна мысль: почему они остались именно тут? Отчего Анжела ненавидит всё живое так, что воздух звенит? И куда, чёрт возьми, подевались остальные? Каждый новый выживший на горизонте оказывается не спасением, а новой головной болью: кто-то тянет руки к девочке, кто-то шарахается от неё, а кто-то давно свихнулся от пустоты.

За анабиоз тридцать лет не проходят просто так, и Харука это чувствует кожей. Что скрывают её железные родственники и надолго ли хватит их защиты?