Южный Сакодзима, маленький остров, где все друг друга знают, а небо кажется слишком большим для такой крошечной земли. В общежитии старой школы живут пятеро: четыре девушки, их учительница и Ватару, единственный парень в этом курятнике. Утро обычно начинается с толкотни на кухне и вечных споров, кому мыть посуду. А однажды Ватару просыпается от того, что кто-то дышит ему в затылок. Рядом сопит незнакомка в одном белье. Через секунду он получает кулаком в лицо, а девчонка выпрыгивает в окно. Так в его жизни появляется Ринна, новенькая из параллельного класса и, как выясняется, новая соседка.

Вот только радоваться нечему. Крупная компания острова закрывает авиационное подразделение, и семьям сотрудников дают ровно год. Через двенадцать месяцев общежитие опустеет, все разъедутся кто куда. Ринна это знает. Потому и держит дистанцию: не разговаривает лишний раз, не остаётся на общие посиделки, не подпускает никого. Зачем привязываться, если всё равно придётся уехать? Логично. Больно ведь будет.

Ватару так не считает. Он лезет к ней с разговорами, спорами, какими-то дурацкими поручениями. Год, чтобы переубедить одного упрямого человека. Год, чтобы доказать: не обязательно бежать от людей, которые тебе дороги. Получится ли у него? Или Ринна права, и единственный способ не страдать это никого не впускать?