Любовь с незапамятных времён

Город будущего, стекло и неон, а в переулке пахнет почему-то полынью и старым железом. Двое просыпаются в одной постели и не могут объяснить, кто они друг другу. На запястье у каждого чужой след, тонкий, будто ожог от верёвки. Через десять дней всё обрывается. Потом снова: древний Китай, пыль, копья, чужие имена. Опять мегаполис, опять десять суток, опять разлука.

А дальше выясняется странное. Эти десять дней не должны были повторяться. Кто-то вырвал пару из нормальной череды перерождений и закрутил колесо заново, и с каждым витком времени становится всё меньше. Скоро не декада, а вдох. Одно касание, и тьма.

Врагов можно бить мечом. С временем так не выйдет, оно не человек, его не уговоришь. Остаются союзники, такие же застрявшие между эпохами, и хрупкая надежда, что метки на коже помнят больше, чем голова. Но что если, вспомнив всё до конца, они поймут, что им лучше не встречаться вовсе?