История любви летних дней, и не только

Школьный двор, плёночный фотоаппарат на шее, летний зной. Морисаки Юта привык смотреть на мир через видоискатель: так проще, никто не требует ответа. Он снимает одноклассниц, проявляет плёнку в тёмной комнате и старательно не замечает, что девушки рядом с ним не только объекты для кадра. Однажды в коридоре он врезается в незнакомку. Плёнка кончается некстати, а разговор начинается сам собой, впервые без запинки.

Дальше привычный порядок трещит. Старая подруга вдруг перестаёт быть просто подругой. Новая знакомая появляется чаще, чем нужно. Юта улыбается, кивает, а внутри паника: он не различает, где интерес к человеку, а где страх обидеть отказом. Фотоклуб, школьные праздники, случайные встречи на остановке: везде одно и то же. Он молчит там, где надо говорить, и говорит не то, когда молчать уже поздно.

Конфликт не в том, кого выбрать из списка. Юта просто не понимает себя, а девушки не готовы ждать вечно. Лето заканчивается, плёнка проявляется, и на снимках видно то, чего он старался не замечать. Что именно он увидит на последнем кадре?