Что такое счастье

Улица после уроков, солнце клонится к крышам, а Альто тащится вдоль забора и сам с собой разговаривает. Домой идти не тянет: там ждёт разнос за очередную двойку, и он заранее слышит этот голос. Парень пинает камешки, бубнит под нос, какой он никчёмный, и вроде уже почти в это верит.

А потом рядом оказывается девочка. Белокурая, спокойная, будто всегда тут стояла. Пустая улица, ни души, а она тут как тут. И вместо того чтобы пройти мимо, спрашивает напрямик: с чего он вдруг решил, что ничего не стоит? Альто вспыхивает, сжимает кулаки, чуть ли не бросается на неё. Только она не отступает и не кричит в ответ. Просто ждёт, пока он выдохнется, и говорит дальше. Про то, что смотреть на всё можно иначе. Про то, что его радость и чужая как-то связаны между собой, хотя ему казалось, будто всем на него наплевать.

Он слушает, огрызается, снова слушает. Что-то в нём понемногу оттаивает, но тревога не уходит. Откуда она знает про него то, чего не знает даже мать? И что будет, когда он переступит порог дома и попробует жить по её словам?